Первый дед (по отцу) имел примерно четверть баронской, немецкой крови. Соответственно мне досталась 1/16. Негусто) И ладно, как есть так и хорошо.
Имея склонность к тяжёлой технике, он был сначала ремонтником, потом машинистом поезда. Да-да, тех самых паровозов, с ведущими колёсами, подведёнными красной краской.
Примерно вот таких:

Именно примерно. Какая была модель - не помню, хотя он говорил. И где-то записано.
Вот, а в войну он был танкистом, по очевидной причине. Призвали кажется в 42-м. Служил как наводчик орудия, рядовой.
Деду повезло: только лёгкое ранение, и то шальной пулей. Спасло экипаж то, что при самом жарком боестолкновении, когда большинство машин погибло, их послали охранять полевой штаб более-менее вдали от линии огня.
Итого они, на полном серьезе, въехали на своей машине в Германию. А потом вернулись домой. Весь экипаж.
Немецкие корни дед скрывал считай до смерти, несколько лет тому. Умер просто от старости, немного не дожив 90 лет.
Второй дед - из крестьянства, тракторист. Поэтому тоже был танкистом, заряжающим. Ему повезло меньше: был призван сразу и уже в 42-м получил тяжелейшую контузию, на чём его участие в военных действиях закончилось. В 43-м вышел из госпиталей и вернулся домой, но до конца так никогда и не не оправился... Хотя прожил долгую рабочую жизнь, и умер тоже не так давно.
Вот как-то так. Они были очень разными, но имелась одна общая деталь. Да, они праздновали День Победы. Да, гордо носили ордена-медали, которых у обоих было в достаточном количестве. Но они оба очень, очень не любили рассказывать про всё это. И никогда не хвалились, мягко говоря.
Уверен, не одобрили бы происходящее сейчас.
С днём памяти!
См. также: http://kavery.livejournal.com/2840147.html